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Tout au long de la crise du COVID-19, les populations 
les plus vulnérabilisées et les plus précarisées ont été 
complètement invisibilisées et largement absentes 
des réponses publiques prises pour limiter la diffusion 
du virus particulièrement lors des première (mars-mai 
2020) et deuxième vagues (octobre 2020-mai 2021). 
Cette invisibilisation s’est manifestée sous de nom-
breuses facettes : politique (absence de considération 
de ces publics dans les cadres décisionnels), média-
tique, scientifique, statistique et sociale. Qui plus est, 
elle s’est opérée en dépit des observations soulevées 
depuis des décennies en épidémiologie sociale selon 
lesquelles il existe un lien évident entre le niveau de 
vie et l’état de santé d’une personne.

Assez vite, des scientifiques, notamment Richard 
Norton, éditeur de The Lancet, provenant souvent de 
la santé publique, ont soutenu la nécessité de mobi-
liser le concept de syndémie en ce qui concerne la 
crise du COVID-19. Pour Singer et al. (2017), une syn-
démie caractérise un entrelacement de maladies, de 
facteurs biologiques, sociaux et environnementaux 
qui, par leur synergie, aggravent les conséquences de 
ces maladies sur une population donnée. À cet égard, 
la crise sanitaire du COVID-19 a exacerbé les inéga-
lités sociales et de santé. Mais plus encore, la ques-
tion sociale présente avant l’apparition du COVID-19 
a généré et aggravé la diffusion du COVID-19 et ses 
conséquences sanitaires. La vie des citoyen·nes n’a 
pas seulement été mise en danger par la propaga-
tion du virus, la mise en œuvre de politiques popu-
lationnelles pour faire face à la crise a aussi généré 
en cascade une série d’impacts négatifs sur le plan  
socio-économique ainsi qu’en termes de liens sociaux 
et de santé mentale et psychique. 

Si le constat de cette invisibilisation n’est pas nouveau, 
cette note se propose de revenir sur ces deux années 
et demie de crise COVID afin de tirer des leçons des 
mesures mises en place. En plus de dépeindre et 
d’amener des éléments d’analyse contextuels, cette 
note évoque également quelques initiatives prises par 
les acteur·rices de terrain pendant la crise sanitaire 
qui mériteraient d’être pérennisées.

DES CONDITIONS DE VIE IMPENSÉES

L’explication priorisée de la pandémie du COVID-19 
est avant tout présentée, par les experts, les médias 
et les responsables politiques, comme une crise sani-
taire et non une crise du bien-être humain, c’est-à-dire 
une crise épidémiologique et non une crise sociale ou 
une crise des formes de vie (Fassin 2021). Or, il a été 
montré (Maes 2021) que la question de la survie so-
ciale et économique prime sur la survie sanitaire. Pour 
les populations les plus vulnérabilisées, la lutte contre 
le COVID-19 n’est pas la première urgence, le virus 
est un risque parmi d’autres. À ce titre, elles ont été 
confrontées au dilemme de la vie précaire : se faire 
dépister au risque de devoir faire une quarantaine, 
de ne plus pouvoir travailler ou de devoir renoncer à 
envoyer les enfants à l’école. Dans la hiérarchie des 
urgences et des attentions, la priorité est celle de 
la survie (perte de revenu, de pouvoir d’achat, ges-
tion des relations professionnelles et familiales, etc.). 
Contrairement aux considérations gouvernementales, 
le COVID-19 n’a pas été qu’un risque sanitaire pour 
ces publics, il a été avant tout une contrainte sup-
plémentaire à la vie précarisée et désaffiliée (Rea et 
Fortunier 2021).

La gestion politique des enjeux de santé publique en 
temps de syndémie, dont celui qui consiste à protéger 
tout un chacun pour protéger la collectivité, semble 
avoir nié les inégalités sociales et de santé. 
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Ainsi, les spécificités des conditions de vie des pu-
blics vulnérabilisés et leurs effets sur la diffusion de 
la maladie ont été paradoxalement négligés. Or, s’il 
était nécessaire de cibler une partie de la population, 
il aurait été plus pertinent de partir des conditions de 
vie des publics fragilisés, qui non seulement cumulent 
le plus de comorbidités (hypertension, diabète, obési-
té…) mais sont également les plus exposés au virus. 
Toutes les études croisant les indicateurs de santé et 
socio-économiques mettent en évidence la concen-
tration des taux de contamination les plus élevés au 
sein de ces populations (Bajos 2020 ; Brun et Simon 
2020 ; Fielding-Miller 2020 ; Nöstlinger 2022 ; Rea, 
Fortunier et Racapé 2022). À ce titre, il suffit de penser 
à l’injonction politique principale de la crise « restez 
chez vous ! » pour se rendre compte de son effet délé-
tère sur les populations invisibilisées et de facto, sur 
la société dans son ensemble. 

Soulignons d’abord que le télétravail n’a pas été 
possible pour une grande partie de ce public occu-
pant souvent une fonction dite essentielle et qui a dû 
continuer à aller travailler à l’extérieur, à prendre les 
transports en commun. De plus, l’injonction à res-
ter chez soi a accru la circulation du virus dans les 
quartiers les plus densément peuplés, dans les loge-
ments les plus exigus, dans les quartiers disposant 
de moins d’espaces verts. L’absence totale de me-
sures d’accompagnement à cette injonction, comme 
permettre aux personnes contaminées de pouvoir se 
loger momentanément ailleurs, démontre encore une 
fois l’absence de prise en compte de la question so-
ciale durant la crise. La valeur arbitraire et différenciée 
accordée aux vies en période de syndémie a ainsi eu 
des conséquences néfastes sur la santé, notamment 
une plus importante propagation de la maladie (Rea 
et Fortunier 2021).

Il est néanmoins bien plus complexe d’élaborer des 
mesures pour ces populations en temps de crise alors 
même qu’elles ont été délaissées de l’attention po-
litique ces dernières décennies. Face à des publics 
qui étaient déjà fortement désaffiliés, le COVID-19 n’a 
fait qu’entériner cette rupture (Maes 2021). Le quoti-
dien des publics défavorisés était déjà rythmé par de 
mauvaises expériences avec les milieux institution-
nels et tout autre organe représentant « les autorités », 
ainsi que par le constat de l’inconsidération de leurs 
priorités (en ce qui concerne le logement, l’emploi, les 

discriminations, etc.). Dans ce contexte, les confine-
ments, mesures protectionnelles et sanitaires (dont 
celles liées à la vaccination) ainsi que le traitement 
médiatique stigmatisant les populations des quartiers 
défavorisés sont autant de facteurs qui viennent ali-
menter leur défiance et leur désaffiliation. 

DÉSAFFILIATION, NON-RECOURS

AUX DROITS ET CRIMINALISATION

Par ailleurs, toute une partie de la population qui était 
potentiellement éligible pour une aide, a dû franchir, 
parfois pour la première fois, la porte (virtuelle) d’un 
service public afin de pallier cette perte de revenus. 
Mais le parcours pour arriver à cette étape s’est avé-
ré compliqué. Les guichets physiques des services 
publics étant fermés, seules les personnes ayant un 
accès à Internet ou un téléphone et maîtrisant une 
des langues du pays pouvaient recourir à une aide 
étatique, ce qui réduisait déjà le nombre de per-
sonnes y accédant (De Schutter 2022). Qui plus est, 
ces services, qui étaient pour certains déjà au bord 
de la saturation avant la crise, ont dû gérer un afflux 
de personnes sans précédent, ce qui a entraîné des 
arriérés importants dans le traitement des demandes 
et une difficulté, voire une impossibilité, de contact 
et d’accès aux droits (Feron et Maisin 2021). La rup-
ture de la continuité des services publics a participé 
à plonger les publics les plus précarisés dans des 
formes de survie extrême. Le manque de guichets 
assurés en présentiel (administrations communales, 
Actiris, Forem, CPAS, mutuelles, syndicats) et l’impor-
tante fracture numérique ont accentué le décrochage 
des systèmes administratif et institutionnel, et donc 
le non-recours aux droits, thématiques déjà bien pré-
sentes avant la crise (Hubert, Vleminckx, Serré 2019 ; 
Noël 2021).

« Pour les populations les plus vulnérabilisées, la lutte 
contre le COVID-19 n’est pas la première urgence, 
le virus est un risque parmi d’autres [...] Dans la hié-
rarchie des urgences et des attentions, la priorité est 
celle de la survie (perte de revenu, de pouvoir d’achat, 
gestion des relations professionnelles et familiales, 
etc.).» (Rea, Racapé et Fortunier 2022)
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S’il y a néanmoins un service public avec lequel le 
contact a été renforcé, c’est avec la police. Les pé-
riodes de confinement ont vu une (sur)présence 
des autorités de police dans les espaces publics 
afin de faire respecter les mesures sanitaires en vi-
gueur. La concentration des contrôles et l’attribution 
d’amendes, notamment pour présence dans l’es-
pace public même quand il s’agit de quartiers den-
sément peuplés et avec très peu d’espaces verts, 
apparaissent comme une double peine pour les po-
pulations qui vivent dans des logements exigus et 
peuplés. Ces décisions politiques de renforcer la pré-
sence des forces de l’ordre, au détriment de mesures 
d’aide à la survie pour ces populations précarisées, a 
également accru la défiance envers les institutions de 
la part des publics précarisés qui ont eu le sentiment 
d’avoir été à la fois abandonnés et sur-contrôlés (Rea 
et Fortunier 2021).

BRICOLAGES ET INITIATIVES EN TEMPS 

DE SYNDÉMIE

Outre le non-recours aux droits, la fermeture des gui-
chets et les difficultés d’accès aux services publics ont 
accentué la surcharge avec laquelle le milieu associatif 
composait déjà depuis des années, et ont entrainé un 
tournant dans la nature de leur travail. Les services as-
sociatifs jouent, depuis longtemps, un rôle actif dans 
l’accès aux droits, pour pallier l’inaction des autorités 
et complexification et la digitalisation des procédures 
administratives. Pendant la crise, contrairement à de 
nombreux organes publics, les services sociaux sont 
majoritairement restés ouverts et ont donc dû jouer un 
rôle essentiel de maillon entre les individus et les struc-
tures responsables de l’attribution de certains droits 
primordiaux. En conséquence, de nombreux centres 
de services sociaux sont devenus, malgré eux, des 
sous-administrations peinant tout autant que les béné-
ficiaires à contacter les services publics. Cette situation 
n’a pas été sans impact sur leurs publics, beaucoup 
d’entre eux ayant dû par exemple faire face à un retard 
conséquent du paiement des allocations auxquelles ils 
pouvaient prétendre (RIS, chômage, etc.).

Ce n’est pas pour autant que tout s’est arrêté. La 
crise COVID-19 a également vu l’émergence d’un élan 
créateur et innovant de la part des publics comme du 
milieu associatif. Les intermédiaires de terrain (toutes 
professions et tous secteurs confondus), les pou-
voirs locaux et les différents publics ont démontré 
leur capacité à bousculer leurs pratiques de travail, 
à innover, à transgresser conditionnalités et normes 
légales et à dépasser le cloisonnement institutionnel. 
Le milieu associatif a accru sa considération à l’égard 
des besoins des publics spécifiques et développé de 
nombreuses pratiques d’outreaching (« aller vers ») 
ainsi qu’une coopération intersectorielle. Au nom 
de la santé publique, des opérateurs de terrain ont, 
de façon pratique, garanti le primat du besoin sur le 
statut, en essayant de maintenir le lien social, appa-
ru comme vital en raison de la désaffiliation des plus 
précaires. Des initiatives telles que l’ouverture de nou-
veaux lieux d’accueil pour personnes sans-abris ou 
mal logées, l’élargissement des conditions d’accueil 
(consommation possible à l’intérieur par exemple), 
des appels proactifs aux bénéficiaires d’une struc-
ture pour prendre de leurs nouvelles, la mise en place 
d’une caisse solidaire par et pour les travailleuse·eurs 
du sexe, la création de lignes d’écoute et de réorien-
tation sociale… démontrent que tous ces acteur·rices 
sont largement sorti·es de leur zone de confort et ont 
tenté de nouvelles pratiques qui ont souvent porté 
leurs fruits.

CONCLUSION

Tout au long de la crise du COVID-19, les services de 
la santé et du social, ainsi que ceux de l’enseigne-
ment, ont joué le rôle de bouée de secours pour les 
publics invisibilisés dont les conditions de vie n’ont 
pas été pensées dans le cadre des décisions popula-
tionnelles. Ils ont également permis de mettre en va-
leur différentes pratiques innovantes mises en place 
pour faire face à ces difficultés et répondre aux be-
soins de leur public.

Ces initiatives ont souligné la force des pratiques 
d’outreach (« aller vers »). Bien qu’elles ne soient pas 
nouvelles, la crise a réaffirmé la nécessité de sortir 
des murs pour aller à la rencontre des publics les plus 
éloignés des services publics et des institutions, afin 
de les informer de leurs droits et de veiller à ce qu’ils 
y aient accès. Elles ont également mis en évidence 
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l’importance d’une coopération intersectorielle et du 
maillage entre différents acteurs d’un territoire donné 
afin de garantir une mutualisation des ressources et 
des compétences au profit des publics. Au regard de 
ces deux derniers éléments, l’échelle des quartiers 
s’est révélée être centrale dans la construction du 
lien social et de la santé. Elle permet d’être au plus 
proche des publics précarisés, de la spécificité de 
leurs besoins et de renforcer l’accompagnement qui 
leur est offert en reposant sur un secteur associatif 
local expert de ces réalités.
 

La crise a démontré qu’il est bien plus complexe 
d’élaborer des mesures pour les populations fragi-
lisées en temps de crise parce qu’elles ont été dé-
laissées de l’attention ces dernières décennies. Ainsi, 
ces différents enseignements devraient constituer les 
axes d’une politique sociale qui serait non seulement 
plus juste et efficace, mais également préventive des 
risques futurs.
 

 � Aller-vers les personnes là où elles vivent, en 
particulier les personnes trop longtemps laissées 
de côté par les autorités

  ��Renforcer les moyens humains et financiers des 
services sociaux 

 � Localiser les actions de terrain à l’échelle des 
quartiers, avoir une présence au plus près des 
publics vulnérabilisés

 �� Mutualiser à l’échelle des quartiers, c’est-à-dire 
valoriser les collaborations de terrain et les ex-
pertises complémentaires de chaque structure 
via, notamment, des lieux intra et intersectoriels 
de concertation et d’échange sur les connais-
sances et pratiques (avec également le CPAS, 
la police, etc.)

 �� Accueillir de manière inconditionnelle via l’ou-
verture bas-seuil des structures existantes qui 
feraient primer les besoins des bénéficiaires sur 
leur statut

 �� Maintenir une présence physique des ser-
vices essentiels via des guichets physiques ac-
cessibles, le passage au tout numérique étant un 
obstacle majeur pour une partie de la population

 �� Penser les mesures à partir des plus fragiles 
et non à partir du référent de la classe moyenne
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